Приветствую, дорогой читатель! Спасибо, что Вы проявили интерес к моему дневнику. Для продолжения знакомства я бы хотел поделиться историей своей жизни.
Родился я в сентябре далекого 1951 года, и родители по настоянию бабушки нарекли меня Иваном, а фамилию Комиссаров наследовал от отца.
По старым русским обычаям детей-первенцев обычно называют по имени дедушки или бабушки. Так, у одного моего деда было имя Филипп, а у другого – Никифор, что казалось старомодным.
Я появился на свет в канун осеннего религиозного праздника Ивана Постного. Моя бабушка была богомольной женщиной и не преминула высказаться об этом. В то время старшим возбранялось перечить, поэтому с легкой руки бабушки я уже больше полувека ношу это имя.
Мы не выбираем место своего рождения, как и родителей тоже. Я появился на свет в одном из сел Нижегородской области, и оно называется Саитовкой.
Судьба моих сверстников не баловала – в то время роддом был чем-то недосягаемым, поэтому дети крестьянских семей получали путевку в жизнь на пороге деревенской избы. В лучшем случае при этом присутствовала бабка-повитуха.
Регистрация детей тогда осуществлялась не по факту рождения, а по дате обращения родителей в сельский совет. Такой орган власти находился в соседнем селе Кочкурово, и его посещение обычно переносилось на более удобное время.
Содержание
Так, по воле случая официальная дата моего рождения была зафиксирована на несколько дней позже.
С давних времен крещение детей на Руси не подлежало сомнению. Со слов родителей во время своего крещения я крепко вцепился в крест на шее у батюшки, на что получил ответ:
«Рано тебе еще, сын мой. Когда подрастешь, тогда и для тебя может открыться такая стезя».
Но предречению батюшки не суждено было сбыться. В детстве мы все мечтаем о чем-то возвышенном. Если после полета Гагарина для большинства мальчишек он казался образцом для подражания, то я тогда видел себя летчиком.
Наслушавшись рассказов ветеранов прошедшей войны, я заинтересовался военной службой еще больше, а духовный сан меня не прельщал.
ДЕТСТВО
Свое детство не могу назвать безоблачным – в младенческом возрасте заболел двухсторонним воспалением легких: температура тела была очень высокая, и мой организм дышал на ладан. Смутно запомнились руки отца, заменявшие мне колыбель.
Единственным эффективным средством в ту пору считался пенициллин, но в ближайшей округе этого дефицитного лекарства не было.
В конце концов мытарства моего отца увенчались успехом и в соседней мордовской деревне у местного фельдшера нашлось немного такого средства. Благодаря ему удалось вытащить меня с того света.
Другой казус случился, когда я в раннем детском возрасте опрокинул на себя кружку с кипятком. В тот момент я был в ватной шапочке (называется шлык), она моментально пропиталась обжигающей жидкостью.
Моя мать сильно испугалась и понеслась со мной к доктору, успокаивая меня и прижимая шлык к голове.
Хотя фельдшерский пункт был поблизости, но на моем лице все-таки остались шрамы от тесемок шлыка и плешь на голове. Эти физические изъяны стали насмешкой для моих сверстников, которые всякий раз пытались об этом напомнить.
[dropshadowbox align=»none» effect=»lifted-both» width=»auto» height=»» background_color=»#ffffff» border_width=»1″ border_color=»#dddddd» ]Меня одолевали раздумья о своей неполноценности в жизни, и вскоре укоренилась мысль, что я не такой, как все. Привычным стало находиться в тени, чтобы лишний раз не мозолить глаза окружающим людям. Потом даже в учебных классах стремился выбрать место на Камчатке, чтобы быть менее заметным.[/dropshadowbox]
Мои родители работали в колхозе, и их зарплатой были трудодни. В летнее время приходилось трудиться от зари до зари, а осенью в зависимости от погодных условий на трудодни выдавалось определенное количество сельскохозяйственной продукции.
Остальные товары первой необходимости и продукты, такие как сахар, соль, рыбу, спички, керосин и другие требовалось приобретать в сельмаге за «живые» деньги.
Личное подсобное хозяйство являлось неплохим подспорьем в решении таких проблем. Благодаря ему на столе появлялось некое разнообразие в пище.
За счет редких случаев продажи урожая со своего огорода появлялась возможность покупать простенькую одежду и обувь, но для поддержания подсобного хозяйства на должном уровне приходилось трудиться от мала до велика.
В зимний период деньги на товары первой необходимости добывались путем тканья рогожи. Немало подсобных работ возлагалось и на нас, детей, на высоте были большие семьи с изрядным числом работников.
По окончании труда поздним вечером мать приглашала всю семью к скромному ужину. Непременное блюдо на нашем столе – бутерброд с замороженным соленым салом.
Его вид с розоватыми прослойками мяса и изысканный вкус остается незабываемым и по сей день. В детстве этот продукт для нас был пределом мечтаний, и мы ждали его с нетерпением.
Из детства в памяти запечатлелось еще то, как я и младший брат Володя частенько просили бабушку перед сном рассказать нам сказку.
Она ни в чем не отказывала внукам, находила в своих закромах желанные конфеты с печеньем или просто кусочек сахара и угощала нас.
После угощения, устраиваясь поудобнее на теплой печке, мы с великим интересом и неподдельным вниманием слушали бабушку и под убаюкивающий тон ее голоса со сказочными мечтами крепко засыпали.
Другой случай, врезавшийся в детскую память, связан с периодическим визитом агента. В послевоенные годы для подъема народного хозяйства государство выпускало не один заем в виде облигаций, а их реализацией среди крестьян занимались так называемые агенты.
Если смотреть через призму времен, то задача агентов была нелегкой: чтобы распространить среди населения как можно больше облигаций.
В ход шли не только убеждения с уговорами, но и отчасти запугивания, что позволяло им изымать на подъем народного хозяйства накопленные неимоверным трудом средства.
Нередко настойчивость и упорство агентов вынуждали людей приобретать облигации за последние крохи. Поэтому жители деревни роптали, когда к ним приходил в очередной раз агент, потому что и без облигаций не всегда удавалось сводить концы с концами.
ОТРОЧЕСТВО
Неудержимый бег времени в прошлом оставляет мое беззаботное детство – с началом учебы на плечи любого ложится большая ответственность.
В этом возрасте дети начинают считать себя почти взрослыми, сторонятся когда-то любимых детских забав и игрушек. Первый класс оставил в моей памяти светлые воспоминания.
Помню один момент, когда я учился читать, и долгое время у меня не получалось соединять отдельные буквы в слоги и в слова, но как-то незаметно этот ощутимый барьер был преодолен.
В отличие от ряда моих сверстников, я к учебе относился прилежно, и поэтому все мои дальнейшие сложности улетучились из памяти.
Помощи со стороны родителей не получал по причине постоянной их занятости. К тому же, мать окончила только три класса церковно-приходской школы и была малограмотной, а у отца оставалось время только для просмотра моего дневника.
Немалое значение в моей учебе следует придать строгому воспитанию родителей и их многочисленным наставлениям о том, как тяжело жить без образования. За очередного «гуся» (двойку) можно было схлопотать хорошую трепку вплоть до воспитания ремнем.
Не меньшая заслуга родителей и в том, что они сумели привить уважительное отношение к старшим, а к учителям в особенности. Помнится, что на этом фоне после успешного окончания второго класса получил даже подарок – незабываемую детскую книжку «Белый пудель».
Из школьных домашних заданий неукоснительно выполнял только письменные, потому что за их невыполнение «гусь» был не за горами.
К устным заданиям относился спустя рукава: для получения положительной оценки достаточно было запомнить объяснения преподавателя, а потом бегло просмотреть учебные материалы на переменах или в то время, когда кто-то из ребят уже отвечает по заданному вопросу.
[dropshadowbox align=»none» effect=»lifted-both» width=»auto» height=»» background_color=»#ffffff» border_width=»1″ border_color=»#dddddd» ]Мне нравилось заниматься утром: в то время, как я учил стихотворение или правило, мать топила русскую печь и подкармливала меня блинами с пылу жару. Да и память утром лучше работает, и знания остаются свежими.[/dropshadowbox]
Благодаря пристрастию к чтению газет и различной литературы мой отец мог разобраться во многих ремеслах. У него имелись неплохие задатки столярного мастерства, которые он успешно использовал во благо семьи.
В своих нравоучениях отец постоянно упоминал, что мужик должен знать и уметь делать немало своими руками: от вкручивания лампочки до создания табурета.
Говорят, что яблоко падает недалеко от яблони, поэтому я как губка впитывал все премудрости отца и следовал по его стопам.
Первым моим столярным инструментом был косырь для расщепления сухих поленьев на лучину. Вершиной же моего совершенства в отроческие годы стало изготовление лыж для своих приятелей.
Сколько раз из-за неосторожного обращения со столярными инструментами приходилось обращаться к местному фельдшеру Жукову Василию Сергеевичу! Он даже начал роптать, приговаривая:
«Ванька, когда я от тебя избавлюсь?»
Долгими зимними вечерами при огне керосиновой лампы приходилось выполнять домашние школьные задания и помогать родителям в тканье рогожи. Электричество появилось в деревне только к середине 60-х годов прошлого столетия.
С зарождающимися ростками электрификации деревни родители моего друга Шурика Чебудаева первыми в селе приобрели черно-белый телевизор «Рекорд». Гурьба пацанов, да и взрослые тоже со всей деревни порой буквально каждый вечербольшинство детей пристраивалось у телевизора на собирались посмотреть эту диковинку.
Для всех желающих в избе мест не хватало, поэтому деревянном полу. Телепередачи просматривали все подряд без разбора до позднего вечера (когда заканчивалась трансляция, на экране телевизора исчезало изображение).
ЮНОСТЬ
В первом классе я был принят в октябрята, нашим отличительным знаком была красная звезда, висевшая на лацкане пиджака или кофте. Предел мечтаний и зависть у детей вызывала звезда из алюминиевого сплава с барельефом кучерявого Ленина.
Однако далеко не все могли позволить себе такое удовольствие из-за материального положения. Поэтому подавляющее большинство октябрят изготавливали звезды из картона самостоятельно, обшивая их красной материей, но и такая звезда для меня была в радость.
С переходом из одного класса в другой дети с большим нетерпением ждали вступления в пионеры. Меня же красный галстук как-то не привлекал, и я считал лишней обузой его повязывать каждый день.
Ведь сначала мы все поголовно стали октябрятами, а потом также поголовно станем пионерами, никакой индивидуальности, самостоятельности и отличия!
Поэтому на предварительной беседе я заявил, что не желаю быть пионером. Запомнилось, что моя первая учительница Александра Васильевна, зная набожность моей бабушки, предположила, что истинной причиной моего заявления стало влияние старушки.
Несмотря на склонность бабушки к религии, она не настаивала на насильственной вере в Бога. Ей следует отдать должное в том, что она наряду со своим рьяным отношением религии отчетливо понимала веяние времени.
Бабушка не проявляла деспотизма в отношении чтения религиозной литературы и заучивания молитв, в нашей семье больше преобладало атеистическое воспитание. В конце концов белой вороной я все-таки не стал и был включен в отряд пионеров.
Нас потчевали избитыми высказываниями о том, что следующим звеном является комсомол: он – резерв партии в построении светлого будущего, и молодежь обязана равняться на молодых строителей коммунизма.
В жизни же преобладало явное расхождение идеальных помыслов коммунистов с реальными поступками. Поэтому на этой волне я категорически отказался пополнить ряды комсомольцев.
Возможно, что в какой-то мере высказывание моего отца возымело свое действие – он утверждал, что ему не чужды идеи партии:
«Я в душе коммунист, но не желаю поступать вразрез со своей совестью, прикрываясь корочками, как некоторые проходимцы».
Несказанно мы были рады приезжающим на лето сверстникам из города. Они вносили свежую струю в нашу жизнь и расширяли круг наших сложившихся деревенских интересов.
В то же время лишние рабочие руки помогали собирать урожай в саду для приготовления варенья и других зимних припасов.
Помнится, что однажды родители, считая уже меня состоявшимся подростком, как-то поручили сварить фруктовый кисель – крахмал и сахар были предоставлены, а остальные ингредиенты и порядок его приготовления возлагались на мою фантазию.
Из засыпанного крахмала в кипящую воду получился кисель с множеством комочков. Все нахваливали приготовленное мной блюдо, но я понимал, что они просто не хотели меня обижать. И все-таки эта роковая ошибка помогла мне освоить технологию приготовления киселя.
В ту пору нужно было обязательно отучиться восемь лет в местной школе. Ближайшее учебное заведение, дающее среднее образование и открывающее более широкие горизонты, находилось только в большом соседнем селе Кочкурово. Туда я и ходил все школьные годы.
В первые осенние дни учебы поход за несколько километров был не в тягость. Но приближение зимы с пургой и буранами с появлением волков в поле, а также значительное сокращение светлого времени суток добавило свои сложности. И по настоянию родителей пришлось переехать в интернат поближе к месту учебы.
В нашей юности существовало нечто негласного табу – группа ребят как-то держалась особняком от девчат. Однако с переходным возрастом парни все чаще и чаще заглядывались на девчонок: потребность в более близких контактах с ними подталкивала к преодолению робости и незримой черты.
Одна из таких моих попыток оказалась, мягко говоря, критической. На безобидное заигрывание с одноклассницей получил от нее очередную оплеуху: прямым текстом с напоминанием о моих физических изъянах было указано, что нечего мне лезть со свиным рылом в калачный ряд.
С тех пор я окончательно убедился, что мое отличие от других сверстников существенное, и этот факт вынуждал сторониться женского общества.
По окончании средней школы в семье сложилось плачевное материальное положение, связанное с тяжелым заболеванием отца туберкулезом. Используемые способы лечения не помогали, и болезнь приближалась к апогею.
Его здоровье таяло на глазах, и сложнейшая операция на легких была вызвана острой необходимостью. Поэтому у меня не оставалось иного выбора, как податься в военное училище, чтобы не быть лишней обузой и несколько облегчить материальное положение семьи.
ВОЕННАЯ СЛУЖБА
После школы для подавляющего большинства молодежи в радужных мечтах открывались широкие горизонты и перспективы – такая участь не минула и меня.
Казалось, что нам молодым и полным сил все по плечу и море по колено, и мы с излишней уверенностью в себе готовы свернуть горы. Однако действительность всякий раз сурово напоминала, что не так-то просто реализовать себя, и опускала из поднебесных вершин на грешную землю.
Курсантские годы
В приподнятом настроении я отправился поступать в Новочеркасское военное училище связи. Конечно, грустно было расставаться с родителями, родственниками и знакомыми на неопределенное время.
Почему так далеко? Да потому, что в училище принимали тех, кому на первое сентября исполнилось 17 лет, я же немного не дотягивал до этой планки.
Выход из этой ситуации был найден благодаря двоюродному брату Владимиру, который работал преподавателем в том училище и готов был оказать помощь при поступлении.
В дальний путь меня провожал отец, напоследок он произнес свои последние наставления и, как взрослому, пожал руку, что меня несказанно воодушевило.
Первым препятствием, с которым я столкнулся, была грубая армейская пища, которая не лезла в горло. Но голод не тетка, а молодой организм требовал пополнения энергии.
В отличие от домашнего рациона армейскую пищу готовили на несколько сотен человек, поэтому на ожидание чего-то необыкновенного рассчитывать не приходилось.
К тому же, кормили нас в строго определенное время, а порции пищи для всех были одинаковы. Поэтому полуголодное состояние между приемами пищи вынуждало меня на первых порах прихватывать с собой из столовой кусочек-другой хлеба.
За экзамены по общеобразовательным дисциплинам волноваться не приходилось, потому что я был почти уверен в их успешной сдаче. Волнения возникли при сдаче экзамена по физической подготовке.
Если подтянуться на перекладине несколько раз для меня не составляло большого труда, то кросс в один километр пугал своей неопределенностью.
И вот наступил этот день, когда мне, привыкшему к климату средней полосы России, предстояло преодолеть эту дистанцию по раскаленной пыльной дороге под горячими лучами южного палящего солнца.
[dropshadowbox align=»none» effect=»lifted-both» width=»auto» height=»» background_color=»#ffffff» border_width=»1″ border_color=»#dddddd» ]Перед стартом всячески пытался подавить панические чувства, но мысль, как преодолеть дистанцию за определенное время, чтобы получить положительную оценку, не давала покоя.[/dropshadowbox]
В процессе бега из-за ухудшения физического состояния у меня возникло неодолимое желание избавиться от таких тягот армейской жизни и покинуть училище. Однако я не пошел на поводу у своих чувств и наперекор себе все-таки одолел эту трудную дистанцию.
Будучи уже курсантом училища, аналогичное желание покинуть стены учебного заведения было связано с марш-броском на 6 километров. Он был первым испытанием по плану учебного процесса и оценивал нашу выносливость.
До этого никогда не приходилось преодолевать такую дистанцию, да еще по пересеченной местности, поэтому одно только упоминание уже пугало.
Где-то ближе к финишу мои физические силы были на исходе, и я уже не мог дальше двигаться, выкладываясь на полную.
Благодаря помощи моего командира отделения Саши Сыроватского из Донецка, который взвалил на себя мой автомат и часть снаряжения, этот приступ депрессии также остался позади.
Потом все встало на свои места. Скорее всего, тренировки возымели свое действие, и организм стал постепенно приспосабливаться к необычным условиям.
В училище было много преподавателей, которые участвовали в прошедшей войне. Они при случае рассказывали о своей нелегкой доле в юном возрасте, делились своим видением армии, познаниями и опытом.
Так, например, полковник Шаповалов (мы им восхищались за его глубокие познания дисциплины, которую он вел) в шуточной форме наставлял:
«Офицер должен быть опрятен, чисто выбрит, надушен и слегка пьян».
Командир моего взвода Горин был еще тот юморист и как-то на очередных полевых занятиях он организовал мой прием в комсомол, что происходило, по его выражению – в боевой обстановке, то бишь в полевых условиях. Поводом послужило то, что все мои сослуживцы были комсомольцами.
Если посмотреть со стороны, то эти действия смахивали на фарс, представляли нечто пародии и вызывали у многих ухмылку. Однако настойчивость комвзвода, поддержанная другими курсантами, возымели свое действие. Так, подчинившись обстоятельствам, я стал комсомольцем.
Начало военной службы
Финалом окончания училища стало продолжение жизненного пути без родительской опеки, контроля со стороны командиров и более опытных наставников. Но в глубине души мы еще оставались детьми и надеялись на помощь или подсказку извне.
Однако на плечи нежданно-негаданно свалился ряд проблем, требующих самостоятельного и незамедлительного решения.
После окончания военного училища судьба сложилась так, что моя служба началась в ракетной бригаде в Краснодаре. Среди выпускников училища ходила притча:
«Дальше Кушки не пошлют и меньше взвода не дадут».
Так, я молодой лейтенант, стал командиром взвода связи. Нашим начальником был офицер из фронтовиков, но коллеги его недолюбливали и за глаза величали Лим Бяо.
С его выходками пришлось познакомиться и мне. Самым обидным было то, что из-за его взысканий мое очередное воинское звание было задержано на год.
Так, к примеру, его излюбленный конек заключался в контроле за обслуживанием техники. Появляясь в хранилище с техникой, он начинал проверку с радиостанций на базе автомобиля ГАЗ 69 с брезентовым верхом, продуваемым всеми ветрами.
Откручивая крышку микрофона от телефонной трубки, он непременно находил следы пыли с внутренней ее стороны – и тут начинался поток нескончаемого поноса слов.
[dropshadowbox align=»none» effect=»lifted-both» width=»auto» height=»» background_color=»#ffffff» border_width=»1″ border_color=»#dddddd» ]К счастью, с таким самодуром я прослужил недолго – для продления срока службы престарелым фронтовикам требовалось согласие командующего округом.[/dropshadowbox]
Собравшись в очередной раз к нему на прием, Лим Бяо в ожидании своей очереди немного прикорнул, а когда прием закончился, командующий, выйдя из своего кабинета в приемную, заметил в углу дремлющего Лим Бяо.
Узнав у адъютанта, что тот записался на прием по поводу продления срока службы, тот принял безоговорочное решение: «Если такой офицер засыпает на приеме у командующего, то что он будет делать в войсках? Уволить!»
Штабом бригады руководил в то время полковник Пешков. Когда освободилась должность комбата, он в личной беседе со мной поведал о своем решении: полковник хотел назначить меня на эту должность.
Непременное условие заключалось в том, что я должен был подать заявление о вступлении в партию.
У меня не было страстного желания пополнить ряды коммунистов, но без этого шага продвижение по службе затормаживалось. Условие начальник штаба было принято, и я, подчинившись его воле, получил билет кандидата в члены партии.
МОЯ СЕМЬЯ
Молодые офицеры в свободное время после службы частенько посещали развлекательные места.
Так, одним из таких вечеров в Краснодарском Доме офицеров мне приглянулась кубанская девушка Наталия, и я пригласил ее на танец. Мы познакомились, и она не отказала мне в просьбе составить ей компанию до её дома.
На прощание, несмотря на мое страстное желание прикоснуться губами к ее лицу, я еле сдержался от такого опрометчивого поступка, чтобы ненароком не навлечь на себя немилость. Напоследок мы лишь договорились о месте и времени нашей следующей встречи.
От того вечера у меня остался в памяти неизгладимый след от вида хрупкой фигуры Наталии: девушка была в простеньком осеннем пальтишке и выглядела такой незащищенной.
Благодаря своей скромности и искренности моя будущая спутница жизни становилась все более притягательной, и во мне зарождались истоки великого чувства.
Через год после нашей первой встречи я предложил ей свою руку и сердце, на что она ответила взаимностью и согласилась вместе со мной переносить все невзгоды военной службы.
Первым нашим жильем стала небольшая каморка в доме сталинской постройки с высокими потолками. Комната больше напоминала колодец, потому что одна боковая стена по площади была больше нежели пол.
Мое пребывание на службе от раннего утра до позднего вечера не позволяло в должной мере посвящать себя воспитанию родившейся дочери Надежде.
В ее воспитании принимали больше участия моя супруга, а также дедушка и бабушка по ее линии. В настоящее время дочь проживает в городе Мытищи и работает флористом.
Сын Денис родился, когда я пребывал в стенах военной академии связи в Ленинграде. Его воспитанию с моей стороны уделялось больше внимания, благо учеба меня не отрывала на продолжительное время от семьи. Сейчас сын проживает в Москве и по работе связан с информационными технологиями.
После окончания академии судьба меня забросила в НИИ подмосковного города Мытищи. С переездом на новое место службы первая проблема возникла с поиском жилья.
Как было и в Ленинграде, семье пришлось продолжительное время арендовать жилую площадь, и лишь только под занавес военной службы нам удалось получить долгожданный вид на жительство – город Мытищи стал моим пристанищем.
НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ
Неудержимый ход времени все расставляет по своим местам, поэтому сейчас я нахожусь на заслуженном отдыхе. В наше непредсказуемое время тяжеловато прожить на одну пенсию, тем более в Подмосковье: сами понимаете, цены здесь не балуют, поэтому обстоятельства вынуждают меня трудиться и вести активный образ жизни.
Привитое родителями с детства подобающее отношение к земле подтолкнуло меня к приобретению дачного участка.
Вызывают у меня глубокий интерес к его благоустройству полученные ранее навыки. На земле я выращиваю собственный урожай, а еще создаю самодельные конструкций и сооружения.
В дополнение ко всему по роду своей деятельности я был тесно связан с радиоэлектроникой и информационными технологиями, поэтому приверженность к этой области также осталась.
Знакомство с интернетом состоялось давно, и я создал не один проект с уклоном своих интересов, но глубоких знаний поистине явно не хватало.
На почве ограниченных материальных средств мое стремление к получению дополнительного дохода никогда не ослабевало.
Обман и лживая реклама в сети выработали привычку проявлять особую настороженность. В сознании отложилось, что выходом из создавшегося положения может быть только свой качественный ресурс.
Проект «Одна семья» привлек своей доступностью и предоставлением возможности создать собственный блог, где можно поделиться своими знаниями и опытом, а заодно и получить желанную добавку к пенсии.
У меня сложилась уверенность в том, что в отличие от других подобных предложений у этого проекта истинные намерения помочь пользователям освоить информационное пространство.
Проект позволил взглянуть на некоторые аспекты с иной стороны, а царящие в нем молодость и задор открывают второе дыхание.
Он содействовал мне в постановке перед собой новых целей, а стремление к претворению их в жизнь не позволяет расслабляться и останавливаться на достигнутом.
Подводя итог, хочется отметить, что в этой жизни я дерево посадил, дом построил, сына воспитал. Мои внуки скоро сами обзаведутся детьми, а моим уделом остается лишь тяга к воспоминаниям о былом.
Надеюсь, что созданный мной блог поможет в решении ряда назревших задач и нацелит всегда держать хвост пистолетом.